入院日記 10日目 - きみはインターネット

緊急地震速報の音で目がさめる。

病室の携帯電話が一斉にアラートを鳴らすのにかなりの恐怖感を覚えた。

とはいえ揺れも感じず、眠たかったのですぐに眠りにつく。

昼食。

いつもオレンジ・バナナ・キウイ・ブドウ・リンゴ・梨等の果物がローテーションでつくのだが、今回は昨日の夕食に続いてリンゴだった。

たぶん他の人は朝食に別の果物を挟んでリンゴなのだろうが、こっちは朝をフォーミュラ食に置き換えられているので2連続である。

入院生活も1週間を超えると新たな発見がなくなってくるのでこれくらい些細なことしか書けなくなってきた。

リハビリ室で運動。

ジムみたいな場所で昨日決めた手でエアロバイクを漕ぐ運動と、病室で行うための帯状のゴム（いわゆるきしめんゴールド）を両手で伸ばす運動を教えてもらう。

ゴムは入院中貸し出してもらえるので持ち帰る。

bayFMが流れていたりして病院じゃないような奇妙な雰囲気だった。

しかしこのリハビリ室、土日祝は休み、9日は担当理学療法士が休み、そして10日が退院予定なのであと使用できるのが明日だけらしい。なんだそれ。

またしても尿検査。もうさすがにないと思って油断していた。油断していたからどうということはなく普通に採尿した。

廊下に何度もえずく声が響く中消灯。